大块吃肉

年少的时候看些武侠书，很崇尚江湖人物那大碗喝酒、大块吃肉、仗剑行天下的豪气和恣意，免不了要向他们学学。

先是对酒，虽说不能一次一大碗，也或一饮千盅，却也是胜些酒力的。其次是仗剑，舞刀弄枪，尽管不曾拜师学艺，但长拳短打、舒筋后翻，也是曾像模像样练过的，多是因了那电影《少林寺》的缘故。个中只有对那大块吃肉是有点不能苟同的。当然我知道古人吃肉，多面是吃牛肉的。你听，馆子里来了江湖豪客，张口就是：小二，来五斤牛肉，上一坛好酒。但现实的生活中所吃的肉则多是猪肉了。对此，我是一点兴趣都没有的。

小时候家贫，一年中除了过年，吃一次肉算是很奢侈的事情。我可好，对猪肉却是敬而远之。我不喜欢吃猪肉。记得小时候，外公还因此就断定我是穷命呢。那时候，我喜欢吃的多是些人家认为是不值钱的下烂货，像泥鳅、王八，以及一些猪下水。

中国近代有个人物，在众多的中国人心中是有着很高的地位，这人是毛泽东。自小到大我都崇拜他。当然了，这里所说的真正意义上的崇拜应该是成年之后的事了。就像今天的一些追星的人们一样，对自己喜欢的人，自然会关心其人的一些生活细节。对毛泽东，我也是。于是就知道了他是很喜欢吃红烧肉的，心中常常莫名地想笑，一代帝王呵，不爱山珍海味，偏爱这一口，有意思呢。据说毛泽东在“三年困难时期”，有时候是连肉都吃不到的。这样的主席当得对得起民众。联想眼下有些人对故去的人物大言不敬，言词觉得是有些偏激了，单单从喜欢吃肉却又吃不到肉这一点来看，主席是位好主席。

读书也曾读到过和我一样不喜欢吃肉的人物，那是贾平凹《白夜》里的夜郎。书中说，夜郎一直以来都是不吃肉的，可在一次跌倒爬起来后，开口第一句话就是：我想吃肉。对这样的情节安排，我一直都持怀疑的态度，一个人的喜恶怎么会因一次跌倒而就瞬间改变了呢？终于有一天，这样的怀疑不复存在了，和夜郎一样的境况落到了我自己的头上，我不过就是不曾摔跟头罢了，但想吃肉却是实实在在的。

那是从我33岁之后，忽然格外地想吃肉了，每每到外面吃饭都会点一份红烧肉。但我辈寻常百姓毕竟不能日日都到馆子里去，是要过日子的，而后多是打些肉来回家来自己烧烧，可恼妻子厨艺不精，更要命的是她总是耐不住性，常常是烧不到火候就起锅，肉不烂、不入味。偏偏我自己又是个懒人，是那种好吃懒做的人，同时也不愿去沾那些油腻，嘴上还常说君子远庖厨呢。

后来我路过秋雨路，发现那边有家做小炒外卖的，有梅干菜烧肉卖，就常买了来吃，十块钱一份，不算贵。近些时日，再去买，一样是十块钱一份，只是量明显地较往常少了些，对此，可以理解，猪肉涨价了嘛。